从“飞机梦”到“航天情”

1938年,刘永才出生于辽宁沈阳一个普通家庭，童年时，他常常趴在窗边仰望天空，看战机呼啸而过，心中埋下了“航空报国”的种子，1956年，他以优异成绩考入哈尔滨工业大学航空工程系，选择了当时最冷门却也最前沿的导弹设计专业。“那时候国家百废待兴，我们这代人心里就一个念头——把国家落后的技术搞上去！”刘永才曾这样回忆，大学期间，他如饥似渴地啃下俄文原版教材，在简陋的实验室里反复演算，为日后投身航天事业打下了坚实基础。

戈壁砺剑：用青春托举“大国长剑”

1963年,刘永才从哈工大毕业，毅然选择加入国防部第五研究院（中国航天科技集团前身），一头扎进茫茫戈壁，那时，我国航天事业刚刚起步，条件艰苦得超乎想象：“住的是地窝子，喝的是雪水，冬天冷得哈气成冰，夏天热得能烤熟鸡蛋。”但他从未抱怨，反而把戈壁的荒凉当作“磨刀石”。

在东风系列导弹的研制中,他勇挑重担，负责控制系统设计，为了攻克“导弹姿态控制”难题，他和团队成员在零下30度的试验场里，连续数月守在发射架下，手冻僵了就用雪水搓一搓，眼困了就用凉水洗一把，有一次，试验数据出现异常，他带着队员连续三天三夜不眠不休，逐行排查上万条代码，最终找到了症结所在，1970年，我国第一颗人造地球卫星“东方红一号”发射成功，刘永才团队研制的控制系统确保了卫星精准入轨，让《东方红》乐曲响彻太空。

亚星账号注册 此后数十年,他先后参与、主持了多个国家重点型号导弹的研制，从“东风”到“长剑”，从“战术导弹”到“战略威慑武器”，每一次突破都凝聚着他的心血，他常说：“导弹是国之重器，数据差之毫厘，结果可能谬以千里，我们手里的每一张图纸、每一个焊点，都连着国家的安全。”

创新铸剑：以智慧破解“卡脖子”难题

皇冠会员登录 进入21世纪,我国航天事业面临新的挑战：如何让导弹更精准、更智能、更隐蔽？年过花甲的刘永才，依然站在科研一线，带领团队向技术“无人区”挺进。

皇冠会员申请 在某新型导弹研制中,国外技术封锁严密，国内缺乏成熟经验，他提出“复合制导+智能突防”的创新方案，带领团队从零开始，反复试验，70多天里，他每天工作超过14小时，白天在试验场跟踪数据，晚上在实验室分析问题，最终突破了多项核心技术，使我国导弹精度达到国际先进水平，他还特别注重人才培养，先后培养出数十名博士、硕士，其中不少已成为航天领域的领军人物。“航天事业要后继有人，我把技术传给他们，就是把接力棒交给未来。”

83岁那年,他仍坚持每天到办公室查阅资料、指导年轻工程师，有人劝他：“院士，您该歇歇了。”他却摆摆手说：“只要国家还需要，我这把‘老骨头’还能再拼几年。”

赤子之心：把论文写在祖国大地上

刘永才一生简朴,却把积蓄大部分捐给了航天教育事业，他常说：“国家的钱要花在刀刃上，我个人的生活够用就行。”他的办公室里，总是堆满了厚厚的图纸和书籍，书桌上摆着一个磨得发亮的搪瓷缸，那是当年在戈壁滩时用的“水杯”，见证了他与航天事业的不解之情。

直到生命最后几年,他仍牵挂着我国航天事业的发展，2022年，他在病床上听取年轻科研人员的工作汇报，用微弱的声音说：“一定要把核心技术掌握在自己手里，航天人不能被别人‘卡脖子’……”这句话，成了他对航天事业的最后嘱托。

一柄“利剑”永不生锈

www.bbmw999.net 83载春秋,刘永才将毕生精力奉献给了祖国的航天事业，他像一把锋利的“剑”，在国家最需要的时候挺身而出，用智慧和汗水铸就了大国长剑；他又像一颗不灭的“星”，在苍穹之上闪耀着报国的赤子之心，虽然他已远去，但他留下的不仅是先进的导弹技术，更是一份“一生为国铸剑”的精神——那是忠诚、是担当、是创新，是每一个中国人心中的家国情怀，这柄“利剑”，永不生锈；这份精神，永远传承。